2018年，林瑞阳与一名陌生女子十指紧扣的照片登上热搜。网友大呼张庭是小三，但张庭澄清:“现场都是我姐我家。”

张庭和林瑞阳的TST共有118万员工。每逢公司年会、节日和他们的生日，全国各地无数的代理商慕名而来。员工们围着喊“大哥”，有的甚至喊“林爸爸”。

2020年腊八节，林瑞阳送粥的视频引发热议。视频中，一个女孩跪下祝林瑞阳健康平安，然后双手捧着他的粥。

另一个女生伸出手腕，拿出20万的手表，说:“谢谢大哥，带我去赚钱。”

1970年，张庭出生在台湾彰化县的一个贫困家庭。家里有五个孩子，张婷是老三。

张庭的父母来自台湾省南部，那里经济落后，经常被人看不起。这对夫妇决定在台北努力工作。但是他们没有能力，几次都失败了。最后，他们成了流动摊贩，沿街叫卖小吃。

有时候家长叫卖到深夜，几个孩子跟着。当他们累了，他们就睡在路边。路人误以为他们是乞丐，经常向他们扔钱。

后来家里有了固定的店铺，懂事的张婷就在店里帮忙，每天和姐姐们一起不停地洗碗。

张庭最羡慕的是，别的伙伴可以玩娃娃，而他的玩具只有碗和盘子。过年的时候，为了穿新衣服，姐妹们会互相交换衣服，在艰辛中取乐。

张婷是个小屁孩，脑子是几个姐妹里最灵活的。每次遇到难缠的客人，她总能三言两语把对方哄开心，父母最喜欢她。

她体质弱，容易流鼻血。稍微用力洗衣服的时候，她就会头晕。后来她爸妈就不让她做什么了，还会分开给她买葡萄。晚上其他四姐妹睡一起，张婷和父母睡一起。

张庭初中毕业就不想读书了。因为想早点挣钱养家，她去了亲戚开的美容店当学徒。她最大的梦想是挣钱买一栋大房子，这样家里每个人都能有自己的房间。

和张庭一样，林瑞阳小时候家里也不富裕。林的父亲经营一家杂货铺，早年是个劳工，给人搬运啤酒和煤气罐。

林的父亲是个憨厚的人，他是个好人。如果他的朋友有任何困难，他会帮助他们。后来他给人做了担保，结果没想到朋友借钱跑路了，却被贷款公司追着要钱。

林瑞阳被迫放弃学业，在高中服完兵役后去工作。但由于没有一技之长，他只能卖苦力，在码头当搬运工，一次扛四箱啤酒。他还在船上刮过锈，每次回家鼻子上都是锈。

他瘦瘦的，有一次撞到了一个拿重物的人。对方骂了他一顿，老板扣了他工资。从那时起，林瑞阳下定决心要出人头地，赚大钱。

一个偶然的机会，林瑞阳凭借帅气的外表进入广告公司，做起了平面广告。1987年，林瑞阳的朋友推荐他出演一部戏剧，他进入了娱乐圈。

林瑞阳没有什么表演经验，也没有人会长期请他拍戏，但他能吃苦，能退居幕后边做边学。

他在幕后工作了两年，并从实地笔记中获得了杨德昌的指导。后来在杨导演的帮助下当上了导演，拍了很多连裤袜广告和mv，反响不错。

带着信心，林瑞阳再次进军娱乐圈，并成功与台湾电视台签约。凭借着精致的外表，林瑞阳得到了琼瑶的赏识。

1996年，由林瑞阳和薇薇安主演的琼瑶戏剧《梦的帷幕》引发了收视狂潮。林瑞阳在里面扮演初莲的角色，他的表演很辛苦，动作也很夸张。现在看来，“用力过猛”是当时情绪饱满的表现。

凭借这个角色，林瑞阳获得了台湾电视最受欢迎演员的第二名，并成为“台湾省第一小生”。

他后来自豪地说:“当你不是第一主角的时候，一定要用更夸张的方式吸引眼球，保持一贯的风格，让观众感受到你的存在，记住你。”

当林瑞阳火了，张庭就红了。

她首先被星探发现，并拍摄了飘柔洗发水的广告。后来，她与王杰合作拍摄了《王子不教谁错》，并扮演了一个迷人可爱的小妹妹，这使她一举成名。

1991年，21岁的张庭在郑少秋和赵雅芝主演的《龙的故事》中饰演“小鱼”一角。她非常可爱，观众记住了这个有两个酒窝的小女孩。后来她拍摄了《黄飞鸿和十三姨》，人气飙升，成为包道一线女星。

1989年，29岁的林瑞阳与琼瑶戏剧的女主角、“电影学生情人”曾哲贞结婚，他们因戏剧而生下一对孩子。婚后，曾哲瀚退出娱乐圈，全身心投入到对丈夫和孩子的教育中。

台湾的观众非常看好这对黄金夫妇，但是林瑞阳的花絮太多了。1996年，电影《梦的一幕》也引起了和肖强的恋情。据说两人已经协议离婚，曾哲瀚被拍了照，送急诊。舆论传播的谣言说，曾哲洙不忍心结婚自杀。

曾哲贞是一个很传统的女人。她不仅向肖强道歉，还多次维护丈夫的形象。

直到1998年，媒体拍到林瑞阳和张庭在京牵手，张庭成了众人指责的“小三”。曾哲洙发表声明:“我们分手是因为性格差异。瑞阳是一个负责任的父亲。他给了我和我的孩子一个可以遮风挡雨的家。每月生活费是固定的。够了。我不会多收费的。”

林瑞阳的收视率受到丑闻影响，她也为林瑞阳开脱:“他是一个负责任的好丈夫，让他承受糟糕的收视率是不公平的。”

林瑞阳的经纪人再也受不了了。他为曾哲贞挺身而出，称张庭为勾引唐三藏的“蜘蛛精”，用意不正。

张庭被迫召开新闻发布会。发布会上，张庭哭得一把鼻涕一把泪:

“我决定起诉夏玉顺诽谤。我只想努力工作。你为什么总是这么麻烦？你为什么欺负我？你没看到我这么努力吗？”她一直哭，情绪失控，最后哭到晕倒。

这件事会不了了之，林瑞阳和曾哲贞的婚姻将名存实亡。

与张庭的绯闻对林瑞阳的事业打击很大。他主演的剧收视率越来越差，“小岛学生”的位置逐渐被马景涛取代。

后来，林瑞阳干脆退出演艺圈，开始了商业生涯。

林瑞阳不同于许多艺术家。他喜欢看书，尤其是商业书籍。他最喜欢读稻盛和夫写的心法、活法、干法。

在稻盛和夫的影响下，林瑞阳敏锐地判断出房地产业正在火起来，而上海浦东是一个千载难逢的机会。他拿出所有的钱，在上海成立了一家房地产公司。

在随后的几年里，房地产业迅速发展，林瑞阳的投资成功地翻了几番。综艺节目上，主持人给他介绍了一个身价330亿的房地产老板。

另一方面，自丑闻曝光以来，林瑞阳和张庭很少在公开场合接触，但事实上，他们一直保持着密切的联系，在商业上也有着密切的联系。

21世纪初，互联网行业迅猛发展。张庭抓住机会，投入近千元拍戏积蓄，成立全宇通网络公司。林瑞阳是第一大股东，张庭是第二大股东。

该公司创建的第一个网站是成人色情网站。

外面议论纷纷，但张庭不予理会:“现在60%的上网人口都在成人网站上。要出名要赚钱，成人网站是指标。”为了这个网站，张庭拒绝了两三部剧。她说:“这是我的又一个春天！”

有记者问她:“名人办成人情色网站不雅吗？”张庭说:"不是我脱...色情是一种美丽而浪漫的气氛...我想我可以接受任何东西，只要不是色情的。”

她还说:“可是投资的成败就在这一仗，比自己上去脱衣服还紧张！”

后来因为拍戏顾不上网站管理，张庭就把网站转给了别人。

林瑞阳在房地产和互联网上赚了钱，开始转向股票市场。张庭的事业受到谣言影响，也搬到内地拍电视剧。她曾拍过《美丽又美丽》《爱在时光空》，成为古装女神。

《穿越时空里的爱情空被誉为大陆旅行剧的鼻祖，张庭凭借《小趣》这个角色再次迎来了事业的巅峰。她还和女演员徐哲明成了朋友，并和徐哲明的妻子洪涛成了好朋友。

张庭拍戏时，林瑞阳偶尔会探班，对张庭嘘寒问暖，并当众捏她的脚，但他们之间的关系一直没有公开。

2005年，在综艺节目《家庭工作室》中，林瑞阳说他单膝跪地向张庭求婚，但张庭拒绝了他。

这是林瑞阳的第八次求婚，他甚至说“男人越老，女人越值钱”，但因为自己“不清楚”的已婚身份，张庭始终没有答应。

2005年7月8日，45岁的林瑞阳和曾哲贞终于宣布离婚，一双儿女跟随女方。35岁的张婷接受了林瑞阳的求婚。他们住在黄浦江边一套500平米的豪宅里，房产证上只有张庭一个名字。

林瑞阳说自己为张庭退了业:“我想告诉她我很爱你，但是做演员会不确定，不适合一个家庭组合。”

婚后，林瑞阳早上帮张庭炖了燕窝，并在里面写了一张纸条，上面写着“我爱你”或许多甜言蜜语。张庭在家从不沾地，上厕所都是林瑞阳背；吃饭的时候，筷子从来不超过碗的距离。是林瑞阳给她带来了食物。

张庭在节目中一脸自豪:“他像我爸爸，我是女儿。”

张婷不想结婚生子，于是林瑞阳给她做了三年的思想工作。他说:“你看，我比你大那么多，男人寿命比女人短。如果有一天我先走了呢？我们一定要有个孩子，让他陪着你。”

张庭觉得这个男人太爱自己了，很感动。

2009年，张庭39岁生下大女儿。为了生孩子，她三年做了九个试管，打了1000多针催产素，吃了很多苦。三年后，另一个儿子出生了。

从2012年开始，微信事业在中国蓬勃发展，林瑞阳敏感地嗅到了商机，投入到微商大军中。

当时张庭刚刚生完二胎，很快就康复了。张庭常年保养得当。他四十多岁了，但看上去只有二三十岁。林瑞阳对张庭的脸有想法。

他以“活酵母”为噱头，创办了上海达尔威公司，并创立了化妆品品牌TST，意为“婷的秘密”(张婷的秘密)。张婷听从了丈夫的建议，以生物化工的名义兜售她的“不老的秘密”。为了神化TST，林瑞阳甚至想出了一个堪比琼瑶戏剧的故事:

20多年前，林瑞阳为了留住张庭的美丽，远赴法国提取酵母，带回“活酵母”，从而“解开了送奶工皮肤和手像孩子一样半个世纪的秘密”。

林瑞阳在化妆品中使用“活酵母”，张庭连续使用这个产品20年，只为换来永远的青春。现在，他们决定“做好事”，“与更多爱美的女性分享这款产品”，于是他们成立了TST宫廷秘方。

张庭介绍活酵母说:“活化面部会发酵，吃掉你脸上的死皮层，刺激细胞生长。”

创业之初，夫妻俩凭借多年在娱乐圈积累的人脉。首先，他们邀请各行各业的明星来推广他们的化妆品，然后他们邀请大牌明星为TST代言。从林志玲、罗志祥、汪东城到凯文，他们都成为了TST品牌的代言人。明星转发微博后，他们保存了截图，作为明星是TST平台的证据。

2014年，张庭在《武媚娘传奇》中饰演魏贵妃一角，这也是她在荧幕上的最后一部剧。在这部剧中，张庭还邀请了同剧组的演员范冰冰和张茵为自己的化妆品做广告。

这些名人安利的帖子，成了TST经久不衰的微信业务素材，被代理人在朋友圈、微信群中使用。

这对夫妇深谙明星效应。他们在全国招募了近1200万名代理人，其中大部分是马宝或闲暇时间较多的女性。两人借助自己的艰苦过往，创造了草根逆袭的神话，进而收获了韭菜。

在TST的众多合伙人中，小洪涛是张庭最好的朋友，共持有上海达威6.6%的股份，品牌推广从未停止。2015年《迷失》在港上映期间，TST也引进了一部《迷失》电影。Xu zhēng在浙江卫视上综艺节目的时候，还把丢的片子贴在脸上。

2018年，张庭与Xu zhēng共同推出名为“正九”的葡萄酒，徐峥被任命为“品牌愉悦大使”，在《垂死求生》中推广。

《要死要活》一上映，朋友圈里卖药卖保险的人就拿来做推广。TST品牌代理商自豪地说，“而且我们不用擦热点，因为Xu zhēng是我们的老板，我们的‘郑酒’就是以他命名的。”

Xu zhēng本人为红酒站台:“我不是药神，是酒神。”

经过TST几年的发展，平台上的明星基本脱离了这个微信商业品牌。这时候，张庭自己也成了代言人，坐上了“有钱人”的位置。

张庭曝光了他在黄浦江边城堡般的房子。在短视频里，它有一个回音车库那么大，还有一个衣帽间，里面有上百双鞋子。花了两个小时把浴缸注满水。张庭在视频中说:“家里有五个保姆天天伺候，房子那么大，走丢了。”

为了和孩子玩耍，张庭还把房子的阳台改造成了露天花园。她平日没有工作，就在这20.1万平方米的地方种菜。

除了炫富，张庭还刻意展示自己“小老婆”的形象。

张庭在节目中透露自己不喜欢走路。如果他半夜想上厕所，他会叫醒林瑞阳，让他仰卧着上厕所。网友们还拍到了林瑞阳背着张庭在泰国玩的照片。

在Tik Tok等短视频平台崛起后，张庭在Tik Tok开辟了新阵地。2018年5月，张庭搬到了Tik Tok。三年间收获3291万粉丝，发布2644条Tik Tok，平均几十万赞。

在Tik Tok，张庭从多个角度展示了他的豪宅，也展示了他对林瑞阳的爱。网友称他为“辣眼睛”，感叹昔日的“酒窝女神”如今低俗不堪。对于白发苍苍的林瑞阳，网民们更加不友善。他们直言他用TST化妆品发酵成“林奶奶”，还有网友说看到林瑞阳的脸会身体不适。

但是，不管网上的评论是好是坏，TST越来越有发展，8年发展成为国内头部化妆品品牌。

官网资料显示，TST专注于女性化妆品和护肤品，涵盖20多个系列。从面霜到美容仪，从活菌面膜到卫生巾，甚至婴幼儿用品，都有上百种，价格从几十到几千不等。

林瑞阳夫妇，也赚了很多钱。

仅2017年，上海达尔威年营收达36亿元，净利润达11.4亿元，净利率31.7%。富含玻尿酸，被誉为“女人的茅台”的华西生物，当年的净利率只有27.2%。

2018年，上海达尔威纳税超过12亿元，荣获“2018年度纳税最高奖”荣誉。2019年，TST还获得了上海市青浦区“百强优秀企业”，同时入选的还有中通、申通、上海绿地等知名企业。

此外，2018年，中国质量检验协会授予TST“全国质量信得过产品”CAQI证书，挂在林瑞阳的秘密APP上作为质量保证的见证。

在巅峰时期，TST更像一个小型的名利场。

每年公司年会，张庭都能邀请很多明星艺人开一场小规模的演唱会。在酒席上，商界名流和合作伙伴都会过来和张庭夫妇套近乎，想和他们的女儿攀上年轻的婚姻。张庭在节目中说:“不知道是不是因为家庭背景不同，他们想让儿子少奋斗20年。”

2019年，林瑞阳包租了“量子”号游轮，数千名员工受邀参加。大家齐声喊“大哥”，声音震耳欲聋。

林瑞阳、张庭和洪涛站在高处，跪拜在员工面前，现场看起来像一个领导的讲话。

2016年9月，卓伟发在微博中曝光了一款TST面膜，将用户毁容，露出用户满脸脓液。

很快TST客服回应:“每个人皮肤都不一样，这是排毒期间的正常现象。”卓伟评论说:“美丽是毁容的。是什么原因？”？你怪消费者生了一张不争气的脸吗？这真是一个值得吐槽的解释。"

事情越来越糟，张庭和林瑞阳的人们被指责为无良商人，只为了赚钱而无视消费者的生命。顶不住舆论压力，张庭写了一篇“小作文”回复。张庭在文中回忆了自己创业的艰辛，并承诺给客户一份“满意的答卷”。在文章的最后，他顺便介绍了这个品牌。

之后，TST化妆品出现了几个品牌危机，如质检不合格和哄抬价格。

一位美妆博主透露，TST产品成本极低，一款活酵母面膜出厂价只要14元，而生产价只要4元。

而张庭在电视节目中多次安利的活酵母面膜，也被知乎上的专业人士吐槽:“这是智商税！根据化妆品相关的法律法规，任何化妆品都不能添加活菌。”

网上有很多评论，但这并不影响TST的销量。

2019年双十一期间，TST的爆款产品“活酵母新生儿面膜奶”一小时卖出60万瓶。2020年，张庭第一次Tik Tok直播带货，销售额高达2.5亿；到2021年，销售额将达到每年150亿。

甚至在2020年，这对夫妇花了17亿元在上海买了一栋楼作为直播基地，然后送给了明道和洪涛。

八年来，凭借明星平台、权威认证和各种荣誉勋章，TST成功收获了一批又一批“信徒”。

到2021年，上海达尔威拥有118万员工，而“全球最大的制造工厂”富士康只有120万员工。

每个月光是工资就给夫妻俩发3亿，年终奖发10个月。仓库里的货就40亿到50亿。林瑞阳还每月花费7000万元解决员工问题。他在演讲中激动地喊道:“118万人站在我的肩膀上吃饭！我不敢倒下，我要带领所有信任我和我表哥的人走向财富，做你们的好大哥！”

2019年，他们鼓励员工5个月赚20亿，于是上了热搜。

他对经纪人说:“我不想做中年学生或老年学生，也不想做地产大亨。我要做大家的财神！”

时间长了，TST的代理模式也受到了网民的质疑。

根据TST的代理模式，代理分为不同级别，每个级别都有固定的指标和底薪，奖金提成视销售业绩而定。

代理商为了提升业绩，前期要不断囤货。林瑞阳也把自己的微信号当成了一种“福利”。两万块的货可以用来加加林哥的微信，10万可以用来成立公司。公司成立后，要想赚更多的钱，只能不断发展下属“骗钱”。最后下线的人越来越多，后面的人发现货卖不出去，为了不破产，只好继续发展下线，这样就形成了恶性循环。

TST的一名内部经纪人表示，她在现场遇到了汪东城、张信哲·申澈、罗志祥等众多明星，明道还被要求亲吻表现良好的女经纪人。活动开始前，每个“家长”都会给他们发一张合影票，谁的表现高，谁就有机会和明星合影。要和“婷姐”合影，需要有业绩百万的“董事长级”经纪人。

为了和明星合影，经纪人削尖脑袋卖货赚业绩。没人买货，就攒钱囤积，最后都落到他们手里。

在内部，“婷姐”和“林大哥”把员工当成“家人”。所有的TST特工都称对方为姐妹，拍照的时候她们很亲密。

2018年，林瑞阳与一名陌生女子紧握手指的照片在网上被搜索到。网友大呼张庭演小三，但张庭出面澄清:“现场都是我姐我家。”

在公司年会、重要节日及其生日期间，无数代理商从全国各地赶来“朝圣”，抽奖、开会、喊口号，现场气氛如同打了鸡血。员工们围着喊着“大哥，大哥”，有些人甚至喊着“林爸爸”。

2020年腊八节，一段林瑞阳送粥的视频冲上热搜。视频中，一名女孩跪下祝林瑞阳健康平安，然后双手接过他端上来的粥。另一个女生伸出手腕，拿出20万的手表，说:“谢谢大哥，带我去赚钱。”

2021年5月23日，袁隆平院士逝世的那一天，Tik Tok各大货运账户一片寂静。

张庭的团队先是录了一段悼念袁老的视频，但过了几分钟就开始卖货直播，甚至还拿出了一床大红被子。

网友指责她“不顾体重”，“落入金钱的眼中”。张庭受不了网友的谩骂，哭着说:“你知道我有多努力吗？一年365天，我工作365天。我每天早上六点起床，我要看稿子，我要吃饭，我要看病...我每天都要忙到10点才能休息。”

但网友们并没有回应她的眼泪，还调侃道:“吃饭也成了努力？”

2021年11月底，洪涛突然退出上海达威公司股东，张庭与洪涛共同创办的公司“淘步亭文化传媒”更名为“淘步亭”。网上有很多评论，猜测张庭夫妇会出事。

一个月后，TST因涉嫌传销被石家庄市裕华区市场监管局查处，资产被冻结6亿元。

面对铺天盖地的争议，林瑞阳和张庭相继转发公司微博，声称自己合法经营，产品符合标准。宫廷秘笈APP还打出了“岁月如新，美丽延续”的口号。在Tik Tok，两人秀恩爱做公益的视频还在，但大部分留言都是在骂两人。网友直击“打击传销人人有责”。

两天后，他们在微博和Tik Tok的账号相继被封。《人民日报》也发出了批评，呼吁“剜掉网络传销的毒瘤”。

林瑞阳和张庭出事后，网友们纷纷去微博，曾哲瀚留言:“我给我姐报仇了”“你前夫终于被抓了”“我不报了，时间到了”“蜘蛛精完了”等等。

1月4日，曾哲瀚公开发文:“你所有的留言我都看了...媒体的报道不代表我的立场，你的留言不代表我的感受。我相信没有人会愿意看到身边的人面临困境，然后陷入困境。”

林瑞阳早年与曾哲贞离婚，一双儿女跟随母亲十多年。

我的儿子林宇是一名演员，扮演一些小角色，还参加了“快乐男声”的选拔。当记者向他父亲提问时，林宇保持沉默。女儿是空姐，疫情期间一直在马不停蹄的工作。曾哲珍非常担心她的安全。

12月28日，曾哲瀚在微博中分享了女儿30岁生日的视频，称“在防疫馆和我们一起过生日”。没过多久，林瑞阳的公司被调查的消息就出来了。网友艾特曾哲臻说:

“作为一个母亲，我作为孩子的榜样更加谨慎，这也是我一直严格要求自己的基本原则。”

自从Tik Tok带了货，张庭就经常带两个孩子来和他一起住。

有一次，她让儿子在直播间喊希望带货破3亿。孩子喊了十多分钟，最后失声了。张庭也没理会。

还有一次，张庭用两根辫子扎头发，帮女儿扎活。她让女儿叫自己“姐姐”，女儿厌恶地翻着白眼，喊着“我要拆了”。张婷见女儿一直说个不停，就发疯似的朝她喷胶水。

50岁生日会上，一个员工的孩子对着张庭喊了一声“妈妈”。张庭转过身来，生气地说:“我不是你妈。我才18岁。我还没恋爱呢。”

一些参考资料:

1.张庭夫妇身后是盛丰岛割韭菜的麻将偶遇。

2、《张庭的微信商业帝国，为什么到现在还没崩溃》，人物。

3.从女神到女骗子，张庭是怎么走到今天的？“，10点钟的数字

4.“富婆张庭的困惑:身家300亿，每天能花不到10块钱？”，盖饭子

5、《很静的距离》，张庭专访

6.“鲁与余之约”张庭专访

7.张庭、林瑞阳、微博和Tik Tok的账户。

8.南窗张庭的秘密

-结束-

作者|扎克

标签: