在接下来的两个月里，宋被迷住了。“甜蜜”吸引了她。她每天什么也没做。她问任何人她是否想开一张卡，并谈论TST是多么有利可图。——虽然此时，第一个糖还没有实现，第二个就要破了。

攒够100人后，再次找到了宋的家人。这一次，对方说只有某人做不到。你和你的“后代”只有连续三个月业绩达到10万，才能通过公司的考核。怕前功尽弃，宋头脑一热，刷了信用卡囤积了30万元的商品。——这也符合TST的营销推广。投资30万，就可以成为董事长级别的代理商，“躺在家里收钱”。

这不是空点风。加入七年的林，注册了自己的公司，当上了“董事长”，号称有1000个直营代理，整个团队近3万人。她以自豪的语气告诉《每日人物》:“你可以和张婷、洪涛女演员、1969年出生的林瑞阳的公司签约，然后你就可以纳税了。”

“董事长”不仅给自己带来荣耀，还能帮助老板规避风险。我国现行法律对“MLM”的界定标准是代理层级为三级以上。为了减少代理层级，最好的办法就是成立新的公司。据TST官网显示，截至2021年4月，TST代理申报个税的全国分支机构多达212家。

要维持这个规则复杂的庞大系统的长期运行，并不容易。已经制定了许多激励措施。比如你一个月卖2万，可以加林瑞阳微信，参加员工大会。“家族”前50名的代理商可以“回娘家”，也就是去上海总部看看。

2016年，宋第一次“回娘家”。当时公司在一栋老楼里租了半层楼，门口贴着一些发黄的海报，只有二三十个客服人员在里面办公。然而，4年后，一座价值17.6亿的豪华总部大楼在上海浦东新区拔地而起，“回你妈家”成了身份象征。你必须在离开前拍几个小时的照片。

从免费开蓝卡，到2500元升级为红卡，再到加林瑞阳微信，最后成为“董事长”，裹着一层糖衣的TST正在促使代理商不停地卖出、囤积、升级。

早加入的真的赚钱了。林自称“2014年之前是售楼部的公务员，工资不到3000元”，但在接下来的5年里，她在安赚了一套房和一辆车。

[S2/]活酵母和业余爱好者命运

除了坚信林大哥和宫廷女神，以及他们光环中的“甜”能给生活带来巨大的变化，代理商们也对TST的产品深信不疑。

据TST官网介绍，该公司“从鲜奶中提取酵母，结合高科技超微米渗透技术”生产活酵母，于2013年投入市场。这个品牌自创立以来，开发了多个系列产品，包括精华、面膜等护肤品，还有燕窝、防晒乳、保湿水、香水乳等。截至目前，注册为“上海达尔威贸易有限公司”的化妆品共有388种，其中最引人注目、知名度最高的仍是活酵母产品。

因为负面新闻而广为人知——在社交网络上，常州的一位消费者使用了TST水乳霜，起初她并没有什么感觉。过了一会儿，“她脸上的皮肤红肿，严重的时候流了黄水”；微博用户“快乐的周亚亚”在使用TST后被医院诊断为“皮炎”，她光滑的皮肤出现红肿、瘙痒、渗出。

▲ 快乐的周丫丫”2016年的的投诉微博，和如今最新的一条微博。图 / 微博▲快乐的周亚亚”2016年投诉微博，现在最新微博。图/微博

面对质疑，TST的回答是明确的。张廷发在微博中写了一篇长文，强调问题与TST无关:“TST产品依法具有完整的三证符合性，由专业的第三方检验检疫机构进行卫生安全检测。每个用户的皮肤都不一样，所以会对化妆品有不同的反应。”中介告诉咨询他的买家，过敏是正常现象，是“排毒反应”。

但实际上，TST的活酵母产品存在一个悖论:TST的产品如果真的含有活酵母，是无法通过质检的；没有活酵母，就涉及虚假宣传。

我国《化妆品卫生标准》和《化妆品安全技术标准》规定，每毫升或每克化妆品中霉菌和酵母菌总数不得超过100CFU。——如果有活酵母，就会超标。一些国际知名产品也标注了酵母成分，但大多是酵母抽提物，不是活酵母。

自媒体“美丽实践”产品推广负责人，购买了6瓶TST活酵母新生儿面膜乳，送权威机构SGS进行盲检。结果表明，霉菌和酵母菌总数符合国家标准，均小于10 CFU。这意味着里面的微生物和菌群很少，质量达标，但没有活酵母。然而，一款被取消的产品，TST酵母肽精华水，却显示含有“裂殖酵母发酵产物的溶胞产物”——这种物质本身与酵母无关。

除了“坏脸”，还有对TST的质疑，以及产品成本。

宋曾经在某电商网站上看到过和一模一样的口罩，来自的代工厂。产品是一样的，唯一不同的是价格。同源口罩TST卖100多块，代工厂标价4元。“都是暴利，相当于囤积了2万件商品，成本1000元。”

从某种程度上来说，上海达尔威贸易有限公司更像是一个销售公司，而不是一个产品公司。据《新京报》报道，一位与TST合作了5年的代工厂销售人员曾表示，代工厂与TST的合作模式非常简单，只需要签订一份委托合同即可。以一款洗面奶为例，便宜配方的成本价才八九元，高端配方的成本价高一点，也不过15元。贴牌后，这款产品可以达到218元的价格。

TST不便宜。化妆品在100元到1000元之间，酒水食品一般在1000元以上。例如，在TST法院秘密商城，50ml活酵母新生儿面膜奶售价308元，四盒(40瓶)酵母胶原蛋白果味饮料售价1258元，一套“上品金丝燕”燕窝100克售价3380元。

现在很多TST产品都取消了。在国家美国食品药品监督管理局网站上，从2019年6月5日(官网可查日期)至今，已有“TST安心防护营养护手霜”、“TST藏红花松茸面膜”、“TST酵母多肽精华水”等39款产品被取消。然而，TST生产新产品的速度更快。2019年6月至今期间，Darway注册的化妆品有97种。

极低的成本，代工模式，快速更新的产品，给了上层代理商可观的返点。2016年，TST迎来爆发期，童小美一个月能卖到四五万元。姨妈的妹妹，工作中的同事，微博中的裸照网友，都有可能成为她的下线。

后来，童小美曾经设计印刷了一堆传单，分发到各个商圈的超市，但是没有人来咨询，大多数人都不相信她。最后花在印传单上的几百块钱，一个客户都没回。宋发现，过去“回父母家”是需要表演的，但近年来，每个人都可以随时申请。她认为也许特工更少？——直到现在，她还没有注意到这个问题。

事实上，2019年1月1日，《中华人民共和国电子商务法》正式实施，“微信业务”被纳入电子商务业务范围。微信业务人员想要继续经营，需要办理个体户营业执照或者公司营业执照。

代理商和张庭都感觉到了困难。那些年，直播在电商平台正在开花结果，流量和受众都在随着新的形式和更低的价格而移动，加上政策的严格监管，朋友圈的微信生意开始走下坡路。

张庭和他的经纪人也开始了迁移，从微博和微信朋友圈到Tik Tok发送短视频。方春的家人鼓励她更快地在汽车和Tik Tok发展。小茹说，如果Aauto Quicker的负责人和名字都改成TST，我们就算不发产品，也要多发张庭一家的日常和正能量视频。“不管有人骂你什么，至少会有人看，可能会吸引别人。”

2020年6月，张庭和林瑞阳推出了第一个带货直播秀。那一天，洪涛和李晨也来帮忙。后来TST微信官方账号给出的数据是，当晚商品2.56亿元，其中，一款单价99元的TST“risorius面膜”卖出了85万多份。

TST的每个人似乎都尝到了直播的甜头。小茹鼓励方春:很多主播天天在公司直播，一个月收入二三十万。“你可以通过TST改变你的命运。”

张庭和林瑞阳仍然想用热情感染经纪人和观众。小茹一次性给方春发了十几个短视频，说这些是内部分享会的内容。短视频中，张庭和林瑞阳让别人向直播经纪人学习，说要用业余爱好者的魅力创造奇迹。

甚至，2021年5月22日，在的直播间里，因为袁隆平和吴两位院士当晚去世，张庭照常直播，引来众多网友的责骂。张婷嘴角下垂，对着镜头抹眼泪。

“女王微信业务”觉得很委屈。“你知道我有多努力吗？我一年工作356天，一年365天。我工作到十一点。周六也想休息。播完第二天早上站不起来，嗓子也没了。

只是很快就有人回复她:“你那么多钱干嘛哭？”不仅微信商业的方式不再讨喜，社会情绪也发生了变化，有钱、勤劳、善良的明星滤镜开始一点一点消亡。

腐败和谎言

2021年初，几位从离职的员工找到宋，告诉她的微信帖子都不是真的，都是助理“冒充”的。到2021年底，老板有五个微信账号，五个不同的人拿着五部手机。宋芮芮不敢相信她第一次添加林瑞阳微信时的兴奋。

回想起这几年屡次囤货，宋此时也觉得被骗了，“根本没钱。”她算了一笔账，只有业绩超过2万的人才能参加公司活动，但大家都囤了自己的货。按照她看到的产品成本，公司囤积2万件商品，赚了1万多元。“想想也挺傻的，还要自己出住宿费和差旅费。”

TST内部的腐败和谎言层出不穷。林瑞阳身边有一个叫“海燕”的助手，负责这次行动。她经常有经纪人给她钱，提前知道直播的优惠活动，以便方便囤货，或者多要几张合影票。

方春曾经在朋友圈做过最大的一笔订单，接近7000元，但实际上这个订单来自上佳小茹，她曾经把方春拉进一个群，随时分享别人的收藏截图。需要的话可以随意保存和使用。

越来越多的代理商因为赚不到钱而清醒。宋很想知道是不是传销。2021年初，她在微博上找到了徐莉反传销小组。

很长一段时间，很多TST特工的家属都来问徐莉同样的问题，但是因为没有核心材料，无法继续推进。这一次，的“董事长”宋提供了最关键的信息，包括的奖金制度和一些重要的截图。

有了这些材料，徐莉可以确定“TST模式符合传销的三个特征”，包括入门费——发展代理商，让代理商缴纳一定费用或认购一定产品获得资格；拉人头——发展下线；支付-团队通过直接或间接发展员工的销售业绩来支付回扣。

宋是河北人，建议她向石家庄市市场监督管理局举报。根据《MLM禁入条例》规定，2021年6月5日，我局对上海达尔威商贸有限公司涉嫌传销行为进行立案调查。

其实所有MLM团队都有奖金期，爆发式增长吸引更多人加入，但发展两三年后增速会放缓，赔钱导致人员流失，崩盘随时会发生。但是，张庭和林瑞阳再次抓住了直播的机会，TST的繁荣得以延续。2021年，直播很难平衡TST的衰落，甚至中上层也很难再赚钱，导致内部报道。

2021年底，调查开始，阴霾笼罩着TST的商业帝国。直到那时，TST总部大楼的灯光还映在上海前滩。

在徐莉看来，传销对人的伤害很大。有些习惯了的人很难离开这种模式。他告诉每日人物，TST“董事长”的一部分已经加入了另一个微信业务团队，他有许多下线。

另一方面，她在短短几个月内经历了一个从希望到失望的过程。TST曾经是她绝望时的选择。2021年5月，她父亲病重，需要很多钱。她和老公把能借的亲戚朋友都借了，还同时打三份工，白天上班，晚上和老公一起送外卖，凌晨三点半起床送牛奶。她想，只要是能赚钱的东西，她都应该去尝试。

TST及时出现了。方春在短视频里看到，月入数万不是梦，可以“改变命运”。在林瑞阳的书中，创始人说梦想是通用的货币。方春加入了TST，但每月只能赚2000元，很大一部分销售额来自他的朋友。

就在上个月，最后一家催她花几万块钱囤货。她没钱，最后一家人催她买了一套酵母系列。“这一套我算了一下就大了几千块钱。”为此，她和丈夫吵了很多次架。老公说，这是传销，你不知道吗？方春是看着林瑞阳的琼瑶电视剧长大的。她觉得张庭和林瑞阳不应该。

直到看到TST涉嫌传销被调查，方春感到失落，他的梦想突然破灭。凌晨4点47分，她发了一条朋友圈:我这个时候下班，怕影响家人休息，就坐在家门口的超市里等天亮。的确，天快亮了。我的一天何时会到来？

(除徐莉外，文中人物均为化名。)